Как вы объясните себе, почему «великие второклассники» зажигали для марсиан букву «А»? Замятин. «Огненное «А»

Заглавная буква алфавита казалась ребятам наиболее важной, значительной и понятной. По их мнению, ее не могли не заметить инопланетяне.