Стихотворение Лермонтова "Листок" описывает тему поколений людей и одиночества.Две судьбы-листка и чинары олицетворяют судьбу поэта,одинокого странника,который ищет укрытия в чужом краю,надменных,гордых чинар.Сочувствовать можно листику,птицы улетели,он остался один,а чинара не принимает странника,прогоняет его.Листик бесцельно странствует,не находя цели в жизни,как и сам поэт.Надежда покинула его,как и стая птиц-все друзья поэта не рядом с ним,хотя и лист могучего дуба,но силы даст родной дом,а отчего дома листок завянет и погибнет.
Купец Степан Парамонович Калашников – главный герой «Песни про купца Калашникова». С первых строк произведения подчеркивается, что это сильный и смелый человек, «удалой». Калашников - положительный герой «Песни». Проникнуться симпатией к нему даже описание внешности купца – он молод, красив, статен. Степан Парамонович, как мне кажется, хороший купец – он умеет продавать товар: «Речью ласковой гостей он заманивает…». И дела у героя идут совсем неплохо: «Злато, серебро пересчитывает». Есть у Калашникова и семья – красавица-жена и дети. Я думаю, герой очень любит Алену Дмитриевну. Он грозится, в случае измены жены, запереть ее на замок, чтоб она «свету божьего не видела». Но это лишь оттого, что для Калашникова очень важна его собственная честь и доброе имя его семьи: «Мое имя честное не порочила…» Именно поэтому, когда Алена Дмитриевна рассказала мужу о бесчестном поступке Киребеевича, купец не раздумывал ни минуты. Он не мог допустить, чтобы оскорбляли его родную жену, а значит, его самого и всю его семью. Калашников вызывает любимого опричника царя на смертный бой на глазах «всего честного народа». Это своеобразная дуэль должна, в любом случае, защитить его семью, независимо от того, останется купец жив или погибнет. Герой знает о том, что Киребеевич – любимец Ивана Грозного. И что, убив обидчика жены, Калашников вызовет гнев царя. Но это герою неважно. Весь смысл его жизни теперь заключается в одном – отстоять честь и восстановить свое доброе имя. Решаясь на поединок, купец, как мне кажется, думает не только о себе, но в большей степени о своих предках и детях, которым предстоит жить или в позоре, или в чести. В битве Калашников ведет себя очень достойно. Выказав свое уважение царю, Руси и всему русскому народу, он бросает открытый вызов Киребеевичу: К тебе вышел я, басурманский сын, - Вышел я на страшный бой, на последний бой! Калашников побеждает опричника – от удара купца тот падает замертво. Но Степану Парамоновичу предстояло еще одно испытание - держать ответ перед разгневанным царем. И это герой проходит с честью – он смело и прямо, глядя в глаза Грозному, рассказывает, почему убил Киребеевича. Калашников понимает, что царь казнит его. И он с достоинством принимает и это, лишь просит Ивана Грозного позаботиться о его семье: Не оставь молодую вдову Да двух братьев моих своей милостью... Перед казнью герой прощается со своими братьями и наказывает им попрощаться со всем, что было ему дорого – с женой, детьми, родительским домом, друзьями. Также он просит за его грешную душу в церкви. Калашников погибает, но память о нем остается не только в сердцах его родных, но и среди всего русского народа. Я думаю, это происходит потому, что купец Калашников – это воплощение лучших черт русского народа. Недаром он бьется с «бусурманином», защищая не только свою семью, но и свою страну, свой народ. За это его любят соотечественники, именно этим он запоминается и нам, читателям.
