Бирюк"
кто виноват в бедственном положении мужика?

Герой рассказа помещик Алехин окончив университет, вернулся в деревню, чтобы заняться хозяйством и выплатить долг отца. Работы было так много, что герой вскоре забыл о своих культурных привычках образованного человека, даже читать ему было некогда. Его выбрали в почетные мировые судьи, и иногда Алехину приходилось выезжать в город. После спанья в людской и общения с мужиками было счастьем беседовать с образованными людьми, слушать музыку, обедать за сервированным столом. В городе Алехин познакомился с Анной Алексеевной, женой судейского чиновника, стал часто бывать в их семье. Он сразу «почувствовал в ней существо близкое» , а ее «приветливые, умные глаза» напомнили герою его мать. Воспоминание об этой женщине оставалось в душе Алехина, когда он уезжал в деревню, он с радостью возвращался в город повидать ее снова. Герой не мог понять, что связывает Анну Алексеевну с ее мужем и был несчастлив. Он чувствовал, что и она ждет его, но герои скрывали робко свою любовь друг от друга. Алехин страдает, пытаясь понять, «для чего это нужно было, чтобы в нашей жизни произошла такая ужасная ошибка» , почему Анна Алексеевна не встретилась Алехину раньше. Нельзя было разрушить семью, принести несчастье ее мужу, детям. Герой «любил ее нежно, глубоко» , но из благородства отказывается от своего счастья. Героям пришлось разлучиться, так как мужа Анны Алексеевны перевели по службе в другую губернию. Расставание было грустным. Героям удалось ненадолго остаться в поезде наедине, и только теперь они открыли свои чувства. Анна Алексеевна плакала, и «со жгучей болью в сердце» Алехин понял, «как ненужно, мелко и как обманчиво было все то, что нам мешало любить» . На осознание этой ошибки у героев ушли годы, нравственные сомнения отняли у них обоих счастье. Алехин остался одинок. Рассказывая гостям о необъяснимой любви красивой Пелагеи к пьянице Никанору, он приходит к выводу, что единственная правда о любви – это то, что это тайна, неразрешимая загадка. Русских людей он считает пристрастными к вопросам, не имеющим разрешения, и эти вопросы мешают осуществлению счастья человека.

Именно из-за увлечения этими вопросами: к чему приведет их любовь? Честно ли это? – не сумел возвысить свою душу Алехин и упустил свое счастье.

Перед Гамлетом мир предстает как «дикий сад, заросший сорняком», в котором зреет все, что в природе есть дурного и грубого. Причина такого мировосприятия заключается в том, что ему открылось «вселенское» по масштабу зло: «бесплодны все мне кажутся дела на этом свете»; «из людей меня не радует ни один». Каковы причины этого зла поразившего современное общество Шекспира? Он считал, что действительность вносила в человека порчу. Извращение человеческой природы приводило к нарушению социальной гармонии, к общественному хаосу. Один из наибольших грехов человека — стремление к величию, славе, власти, богатству. Эти «порочные добродетели» порождают в человеке хитрость, бессердечность, лесть, коварство, вероломство, жестокость, гордыню, презрение к нижестоящим. Под лучами славы и богатства испаряются все христианские добродетели и каменеет человеческое сердце. Яркий образ человека, чья природа извращена, — король датский Клавдий. О преступлении короля становится известно из рассказа Призрака. В чем состояло преступление Клавдия? Он попрал все общечеловеческие законы, христианскую мораль, стремясь к величию, славе, власти, богатству. Клавдий убил своего брата, обольстил его жену. Но наибольшая ответственность лежала на Клавдии за то, что в свои преступные планы он втянул всех окружающих. Никто из окружающих Клавдия не знает истины, но все как один готовы ему избавиться от Гамлета, все как один отрекаются от законного принца, признавая его невменяемым. Родная мать в словах сына видит только безумство, ранее признав, что он затронул ее за живое, а следовательно, говорил только правду. В отличии от других персонажей, которые в большей или меньшей степени являются источником или порождением зла, то принц Гамлет это зло познает. Он хитрит и обманывает, стремясь выведать тайну своего врага, однако обман и хитрость Гамлета вынужденные. Он ощущает себя один на один со злом, считая, что только ему известна истина, только он вершитель правосудия в этом безумном мире. Зло, против которого боролся Гамлет, не было искоренено, однако история Гамлета во все времена будет служить примером благородного порыва души, жаждущей справедливости и добра. Короче не вышло. Еще можно взять в примеры кроме Клавдия, Орфею.