Это произведения- проклятие войне, которая убивает и уродует всех и всё на своем пути, не щадит никого. Осколок мирной жизни-школа, урок русского языка, склонения существительных, но нет, и тут- война. У ребенка нет иной ассоциации, первое, что приходит в голову "война", которая отняла у неё мать, заставила жить в страхе и лишениях, по сути отняла детство. Этим воспоминаниям не суждено стереться из памяти, они будут с этой девочкой всю жизнь, она будет видеть эти ужасы в страшных снах и снова всё это переживать.
Мне осталась одна забава: Пальцы в рот - и веселый свист. Прокатилась дурная слава, Что похабник я и скандалист. Ах! какая смешная потеря! Много в жизни смешных потерь. Стыдно мне, что я в бога верил. Горько мне, что не верю теперь. Золотые, далекие дали! Все сжигает житейская мреть. И похабничал я и скандалил Для того, чтобы ярче гореть. Дар поэта - ласкать и карябать, Роковая на нем печать. Розу белую с черною жабой Я хотел на земле повенчать. Пусть не сладились, пусть не сбылись Эти помыслы розовых дней. Но коль черти в душе гнездились - Значит, ангелы жили в ней. Вот за это веселие мути, Отправляясь с ней в край иной, Я хочу при последней минуте Попросить тех, кто будет со мной,- Чтоб за все за грехи мои тяжкие, За неверие в благодать Положили меня в русской рубашке Под иконами умирать.
