Робинзон крузо - одна из самых знаменитых книг во всей европейской . но на десять человек, которые знают робинзона, едва ли один знает его автора. войдя в для юношества, книга эта оторвалась от своего - окружения. кроме робинзона три книги xvii-xviii века прочно и надолго удержались в детской : дон кихот, гулливер и мюнхгаузен. судьба мюнхгаузена отличается от судьбы двух других книг. мюнхгаузен исчерпывается тем, что в нем может найти детский читатель. если его читают в более позднем возрасте, то только как воспоминание о детстве. никаких новых горизонтов при вторичном чтении в книге не открывается. и соответственно этому имя автора мюнхгаузена никому неизвестно. только специалисты-библиографы знают, как его звали, когда и на каком языке он писал. дон кихота и гулливера взрослые читают совсем по-иному, чем дети. эти книги - не только любимые книги детской , но величайшие и глубочайшие произведения мировой . то, для чего дети читают гулливера, отходит совсем на задний план для взрослого читателя. имена сервантеса и свифта занимают высокое место среди небольшого числа величайших мировых гениев, а дон кихот и гулливер - центральное место в их творчестве. робинзон во многих отношениях ближе к мюнхгаузену, чем к дон кихоту и гулливеру. в основном содержание его одно и то же для всех читателей, независимо от возраста. тема робинзона понятна и юному сознанию почти во всем своем объеме, не переставая быть значительной и для зрелого человека. эта тема не стареет. возраст сам по себе мало меняет отношение к ней. обогащает и осложняет отношение к ней не столько жизненный опыт, сколько понимание, уменье в ее "общечеловеческом" содержании увидеть черты класса и притом на определенном этапе его жизни. поэтому советский подросток может даже более "по-взрослому" подойти к робинзону, чем буржуазный профессор , так как он с детства научается видеть то, от чего названный профессор отгорожен прочными шорами. "общечеловеческая" тема робинзона - человек, оставленный на самого себя, лицом к лицу с природой, и отрезанный от человечества. первое осложнение темы: человек этот вырос в цивилизованном обществе с относительно высокой материальной культурой, и ему удается спасти некоторое количество орудий производства и предметов первой необходимости. кроме того, робинзон обладает еще кое-какими навыками и определенным уровнем понимания. робинзон - не голый человек на голой земле, а осколок определенного общества, отбившийся от этого общества, но, как микрокосм, носящий его в себе.
Всказке «то, чего не было» мастерство сатирического обобщения гаршина проявилось с еще большей остротой. участники маленькой, но « серьезной» компании, собравшейся под вишнею и состоявшей из улитки, навозного жука, ящерицы, гусеницы, кузнечика и старого гнедого, в своей беседе затрагивали самые модные вопросы современности, служившие предметом споров в либеральных общественных кругах. не случайно поэтому гл. успенский воспринял эту сказку как злую сатиру на либеральных болтунов. он написал: «вот крошечная сказка: „то чего не было“. в ней всего пять-шесть страниц, но попробуйте сосчитать по пальцам, каких сторон жизни хотел коснуться в ней гаршин: всё, что составляет для всего общества насущнейшую заботу переживаемого им времени, — всё стремится гаршин затронуть, поставить на свое место, указать связь между всею цепью явлений текущей действительности».