Бытие неизменно предстаёт у Бунина в единстве жизни и смерти, причём жизнь приобретает особую ценность именно перед лицом смерти. Проблема этического выбора человека пожертвовать своей жизнью ради жизни ребёнка, смерть как утверждение жизни («Лапти»). Социокультурная проблематика — изображение зависимости человека от власти денег, неестественность мира, где существование человека связано не с его жизненными силами, а только с наличием денег («Господин из Сан-Франциско»). Нравственная проблематика — поиск смысла жизни в любви, обесценивание жизни, в которой нет любви («Лёгкое дыхание», «Грамматика любви», «Кавказ», «Митина любовь»).
Помню свое первое впечатление от "Малыша" Стругацких... мне было лет 19... лето, зной, новый для меня город, толстая зачитанная книга, взятая в библиотеке... ощущение безнадежной пустыни. С тех пор я несколько раз перечитывала эту вещь, и каждый раз - как в сердце иголкой, от жалости, от невозможности ничего сделать. Мне кажется, именно с этой книги Стругацкие перешли от просто фантастики про освоение Космоса к философской фантастике, сделавшей их культовыми писателями советских интеллектуалов. Я смотрю сейчас на "Малыша" как на книгу вне времен. Ярчайший пример экзистенциализма в советской литературе. Образ абсолютного одиночества, явленный в виде искалеченного мальчика, единственного жителя некоей планеты. По большому счету, приходит на память Маленький Принц, кумир 60-х годов. Стругацкие, наверно, помнили о нем, когда писали "Малыша"... "Мы всегда в ответе за тех, кого приручили". Бедный, бедный Малыш! Он был самым счастливым существом на этой планете в своем абсолютном на ней одиночестве, пока не пришли те, кто захотел его приручить... Иллюзия возможности преодоления одиночества сделает его самым несчастным существом на ней.
Помню свое первое впечатление от "Малыша" Стругацких... мне было лет 19... лето, зной, новый для меня город, толстая зачитанная книга, взятая в библиотеке... ощущение безнадежной пустыни.
С тех пор я несколько раз перечитывала эту вещь, и каждый раз - как в сердце иголкой, от жалости, от невозможности ничего сделать. Мне кажется, именно с этой книги Стругацкие перешли от просто фантастики про освоение Космоса к философской фантастике, сделавшей их культовыми писателями советских интеллектуалов.
Я смотрю сейчас на "Малыша" как на книгу вне времен. Ярчайший пример экзистенциализма в советской литературе. Образ абсолютного одиночества, явленный в виде искалеченного мальчика, единственного жителя некоей планеты. По большому счету, приходит на память Маленький Принц, кумир 60-х годов. Стругацкие, наверно, помнили о нем, когда писали "Малыша"...
"Мы всегда в ответе за тех, кого приручили".
Бедный, бедный Малыш! Он был самым счастливым существом на этой планете в своем абсолютном на ней одиночестве, пока не пришли те, кто захотел его приручить... Иллюзия возможности преодоления одиночества сделает его самым несчастным существом на ней.