Вобщем-то он обыкновенный парень — шофер пашка колокольников. живет себе, работает, мечтает, встречается и расстается с самыми разными людьми. но есть у него особая черта: он чувствует себя счастливым, только если вокруг всем хорошо. собственная жизнь волнует его меньше, чем судьбы других людей. ради них он и дурачком прикинется, и подвиг совершит… он вообще живет не разумом, а чувством, и сердце его не обманывает. сюжет путешествия и путешествующий герой — паша колокольников — позволили автору вторгнуться в мир реальности и проявить его настрой, его житейские и человеческие проблемы. фокус состоял в том, что в путешествие отправлен фольклорный персонаж — непобедимый, добрый, желающий всем вокруг, напасти юмором. сколько вокруг судеб, одиноких людей, тяжких воспоминаний. важно настроиться на счастье, на удачу, и все может перемениться. пашка и становится настройщиком душ. там, где нужно, он товарища на работе подменит, горящую машину в безопасное место уведет, двух пожилых людей сведет, чтобы были они счастливы, вместе коротали жизнь. он впитывает в себя поверья, разыгрывает спектакли, дурит людям голову, шутя с ними и посмеиваясь над собой. он готов бичевать мещанство, поносить несчастных слоников, стоящих на комоде в доме своей подруги, объяснять ей, каким должен быть культурный быт, какой должна стать она сама, чтобы быть счастливой, а в ответ получит горькую отповедь, услышит о непоколебимых правилах жизни среди людей, которые нельзя ломать, не сломав человека. он услышит рассказ о девушке, бродящей по земле и предвещающей беду, и во сне встретится с ней, узнав свой женский идеал. он даст интервью журналистке в больнице, будет представляться, ерничать, завлекая столичную корреспондентку. но на вопрос: почему же он совершил свой подвиг, ответит быстро — по глупости. ведь ясно — любой бы так поступил, просто он был первым.
Майор мальчишку на лафете. погибла мать. сын не простился с ней. за десять лет на том и этом свете ему зачтутся эти десять дней. его везли из крепости, из бреста. был исцарапан пулями лафет. отцу казалось, что надежней места отныне в мире для ребенка нет. отец был ранен, и разбита пушка. привязанный к щиту, чтоб не упал, прижав к груди заснувшую игрушку, седой мальчишка на лафете спал. мы шли ему навстречу из россии. проснувшись, он махал войскам рукой.. ты говоришь, что есть еще другие, что я там был и мне пора домой.. ты это горе знаешь понаслышке, а нам оно оборвало сердца. кто раз увидел этого мальчишку, домой прийти не сможет до конца. я должен видеть теми же глазами, которыми я плакал там, в пыли, как тот мальчишка возвратится с нами и поцелует горсть своей земли. за все, чем мы с тобою дорожили, призвал нас к бою воинский закон. теперь мой дом не там, где прежде жили, а там, где отнят у мальчишки он. и ты не 1941
