Каково звучание фразы Вампилова, запомнившейся его друзьям: «Писать надо о том, от чего не спится по ночам…»?

Мы возвращаемся на «круги своя»: без веры и любви, без духовного начала, которые определяют мысли и поступки, без осознания, для чего живет и как живет, человек мельчает, «истончает» себя, теряет в себе живое, хотя и остается живым, приговаривает себя к смерти.