"на картине аркадия рылова "зелёный шум" изображен ветреный летний день. деревья, стоящие на крутом берегу, так и гнутся под порывами сильного ветра. их листва шумит и трепещет. тоненькие молодые березки как будто хотят оторваться от земли и улететь вместе с ветром, но им не разрешают взрослые деревья. облака просят мать-березу отпустить детей, но она не соглашается. деревья шумят и спорят все громче и громче. на втором плане маленькие лодочки под парусами несутся по широкой реке. сильный ветер несет их легко, будто перышки. даже облака не могут их догнать. эта картина вызывает у меня чувство восхищения природой, ее красотой и могуществом. " надо сказать, что у меня эта картина вызывает совершенно противоположные чувства. для меня сильный ветер - это страх, тревога, опасность! я бы сказала, что эта картина - катастрофична, что художник запечатлел начало бури. вдали небо еще нежно-бирюзовое, но тяжелые облака, наползающие из-за края картины, предвещают близкий ураган. бурлящая река стремительно несет суденышки. им не удается причались к берегу, и они непременно разобьются! молоденькие березки склонились с бессильной мольбе, но это не - они все равно будут вырваны с корнем. большие деревья чувствуют, что будут безжалостно изломаны, но пока у них есть силы противостоять налетающему ветру. эта картина вызывает у меня чувство обреченности и бессилия перед разгулявшейся стихией.
По существу, учительница дает мальчику самый главный нравственный урок, - урок доброты, неравнодушия к чужой беде. лидия михайловна понимает, насколько тяжело мальчику, оторванному от дома и родных. но сам главный герой, привыкший к суровым условиям, не принимает от учительницы. мальчику тяжело бывать у нее в гостях, пить чай, которым она его угощает. и тогда лидия михайловна идет на хитрость — отправляет ему посылку. но откуда городской девушке знать, что глухой деревеньке нет и не может быть таких продуктов, как макароны и гематоген. однако учительница не оставляет мыслей мальчику. ее выход прост и оригинален. она начинает играть с ним на деньги, причем старается делать все возможное, чтобы выиграл именно он. в этом поступке проявляется удивительная доброта молодой учительницы. название рассказа «уроки французского» заставляют задуматься и о роли учебного предмета "французский язык" в суровые послевоенные годы. тогда, изучение иностранных языков казалось роскошью, ненужной и бесполезной. а тем более лишним казался французский язык в деревне, где ученики едва-едва могли освоить основные предметы. но все эти уроки мальчик запоминает на всю жизнь.