В 1912 году 17-летний Сергей Есенин, получит диплом сельского учителя, отказался от возможности преподавать в родной школе и отправился в Москву, чтобы попытаться устроиться на работу в газету. Будущий поэт тогда еще не подозревал, что покидает село Константиново навсегда. Отныне он всегда будет здесь чужаком в силу различных обстоятельств. В первые годы столичной жизни Есенин буквально бредил родным домом, однако из а работы в типографии и учебы в университете у него не было возможности повидать отца и мать. А после революции он осознал, что уже никогда не сможет быть по-настоящему счастлив в Константиново, где, как и во многих российских селах, полностью изменился уклад жизни. В 1918 году он написал стихотворение «Я покинул родимый дом…», наполненное грустью и болью оттого, что судьба сыграла с ним злую шутку, лишив родины, которую он боготворил. В этом произведении автор впервые попытался донести до читателей мысль, как легко стать изгоем в собственной стране, которая разрушить детские иллюзии любого человека. Первые строчки этого стихотворения повествуют о том, что поэт не только покинул свою малую родину, но и «голубую оставил Русь». Однако в этот период Есенин находился в России и даже не мог предположить, что когда-нибудь ему удастся побывать за границей. Тогда почему же он утверждает обратное? Все дело в том, что та «голубая Русь», которую так любил поэт, навсегда осталась в и теперь лишь существует в воспоминаниях автора. Поэтому Есенин, который все же на несколько дней заехал в гости к родителям, отмечает, что даже они изменились. Так, «словно яблоневый цвет, седина у отца пролилась в бороде», а мать, измученная слухами о непутевом сыне и волнующаяся за его судьбу, даже при встрече с ним продолжает грустить. Понимая, что мир детский грез разрушен окончательно и бесповоротно, поэт отмечает: «Я не скоро, не скоро вернусь!». Действительно, пройдет почти пять лет, прежде чем Есенин вновь побывает в Константиново и с трудом сможет узнать родное село. Не потому, что оно так сильно изменилось, а из-за того, что сами люди стали другими, и в их новом мире поэту, пусть даже такому знаменитому и талантливому, попросту нет места. Но в то момент, когда писались эти строчки, Есенин имел ввиду совсем другое. Он был уверен, что еще не скоро сможет увидеть свою родину такой, какой она была до революции. Автор и не предполагал, что изменения, происходящие в стране, будут настолько глобальными и масштабными, однако верил в то, что рано или поздно все встанет на свои места, и его «голубая Русь», которую стережет «старый клен на одной ноге», по-прежнему распахнет перед ним свои объятия. Себя Есенин также сравнивает со старым кленом, так как новая власть для него немногим лучше предыдущей. Как крестьянский сын, поэт понимает, что теперь его односельчане имеют гораздо больше возможностей для самореализации. Однако поэт не может простить того, что сам дух села с его самобытностью разрушается, людей заставляют менять свои традиции и взгляды, которые создавались поколениями. Поэтому, проводя параллель между собой и кленом, автор хочет тем самым подчеркнуть, что также стоит на страже той, старой Руси, так как именно в ее истоках люди с незапамятных времен черпали свою душевную силу. Теперь же, когда этот источник иссяк, Есенин просто не узнает свою родину, погрязшую в гражданской войне. И ему больно осознавать, что после этой кровавой бойни люди уже никогда не смогут быть прежними – открытыми, рассудительными и живущими по совести, а не по указке партии, которая занята не столько нуждами народа, сколько укреплением собственных позиций и распределением сфер влияния в обществе.
Жульен мечтал выбиться в люди. Он видел, что зажиточные господа имеют больше, чем он, - имеют положение, деньги, уважение. Желание добиться, как Наполеон, высокой должности, овладело юношей. Он, конечно, усек, что возможность добиться успеха в обществе зависит не столько от его огромных сколько от сильных мира сего, то есть богачей. Это унижало его самолюбие, отсюда и его протест, но он пытался сохранить личное достоинство даже перед людьми, от которых он зависел. Жульен еще не понял, что новому обществу нужны не умные личности, а бездумные исполнители.Случайно для себя Жульен стал гувернером детей господина де Реналя. К высшей знати юноша испытывает только «ненависть и отвращение» и ведет себя независимо. По-видимому, благодаря этому «меньше чем за месяц после его появления в семье господина де Реналя даже сам хозяин начал уважать Жульена». Лишь госпожа де Реналь относилась к гувернеру как к ровному себе. Сначала чувство, которое возникло между ним и госпожа де Реналь, Жульен расценивал как победу над жизнью, но потом эти взаимоотношения переросли в настоящую любовь. Для главного героя госпожа де Реналь стала единственным человеком, который его понимал и с которой ему было легко и просто.
