У мальчика Мини и девочки Лёли была бабушка. Когда она к ним приезжала, то привозила игрушки и пирожные. Мине она разрешала выбирать пирожные и Лёле давала сама. Однажды бабушка приехала с одними пирожными, и Лёля спросила, про подарки. Бабушка рассердилась и дала Мине 10 монет по 10 копеек, а Лёле ничего не дала. Когда бабушка ушла, Лёля ударила Миню по руке и монетки рассыпались. Прибежали все родственники и стали искать монетки, нашли 9. Лёля в это время сидела на дереве, чтобы ей не попало. Соседский мальчик хотел выстрелить в Лёлю из рогатки, но ему не разрешили, тогда он отбежал и выстрелил в бабушку. бабушка рассердилась и уехала. Папа сказал что хороший мальчик поделился бы с сестрой а не доводил бы её до злости. Тогда Миня пошел и отдал сестре 2 монеты и пришел рассказал об этом. Папа сказал, что если сделал хороше дело то не надо хвастаться об этом. тогда Миня пошел к сестре и отдал ей еще одну монету. Лёля нашла оставшуюся монету в траве и на все деньги купила мороженное и съела. Потом она неделю пролежала в кровати из-за того, что у нее болел живот. После этого автор запомнил папины слова и всегда стремился стать хорошим.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой все особое, свое,
и нет планет, похожих на нее.
А если кто-то незаметно жил
и с этой незаметностью дружил,
он интересен был среди людей
самой неинтересностью своей.
У каждого — свой тайный личный мир.
Есть в мире этом самый лучший миг.
Есть в мире этом самый страшный час,
но это все неведомо для нас.
И если умирает человек,
с ним умирает первый его снег,
и первый поцелуй, и первый бой...
Все это забирает он с собой.
Да, остаются книги и мосты,
машины и художников холсты,
да, многому остаться суждено,
но что-то ведь уходит все равно!
Таков закон безжалостной игры.
Не люди умирают, а миры.
Людей мы помним, грешных и земных.
А что мы знали, в сущности, о них?
Что знаем мы про братьев, про друзей,
что знаем о единственной своей?
И про отца родного своего
мы, зная все, не знаем ничего.
Уходят люди... Их не возвратить.
Их тайные миры не возродить.
И каждый раз мне хочется опять
от этой невозвратности кричать.