Один из основных художественных приемов в данном стихотворении —
олицетворение. Почему поэт обращается к этому приему? Насколько этот
прием характерен для лирики А.А.Фета? Использовал ли он этот прием в
стихотворении «Еще майская ночь»?
Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;
Рассказать, что лес Весь веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;
Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;
Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь, — но только песня зреет.
Главный герой произведения Николенька Иртеньев любопытен, смотрит на все, что его окружает с интересом. Он стремится разобраться в поступках окружающих людей и в себе самом.
Повесть начинается незначительным, пустяковым случаем в детской комнате. Учитель Карл Иваныч разбудил Николеньку, ударив над самой его головой по мухе хлопушкой из сахарной бумаги на палке. Но сделал это так неловко, что задел образок, висевший на спинке кровати, и убитая муха упала Николеньке прямо на лицо.
Этот неловкий поступок сразу рассердил мальчика. Он начинает размышлять о том, для чего это сделал Карл Иваныч. Почему именно над его кроваткой он убил муху, а не над кроваткой его брата Володи? Неужели только оттого, что Николенька самый младший, все будут его мучить и безнаказанно обижать?
Расстроившись, Николенька решает, что Карл Иваныч только о том и думает всю жизнь, как бы делать ему неприятности, что Карл Иваныч злой, «противный человек» . Но проходит всего несколько минут, и Карл Иваныч подходит к кроватке Николеньки и начинает, посмеиваясь, щекотать его пятки, ласково приговаривая по-немецки: «Ну, ну, лентяй! » И мальчик уже думает: «Какой он добрый и как нас любит» .
Ему становится стыдно, что уже одна эта глава, в которой герой вспоминает о своем отношении к учителю Карлу Иванычу, показывает, что детские годы Николеньки Иртеньева не были беспечными. Он постоянно наблюдал, размышлял, учился анализировать.
Но главное, в нем с детства было заложено стремление к добру, правде, истине, любви и красоте.
Николенька — обыкновенный десятилетний мальчик. Он раним, быстро отходчив, чересчур впечатлителен, старается проанализировать происходящее. Вот почему, разбуженный Карлом Ивановичем, ударившим над его головой по мухе, он сперва очень обижается и находит все в учителе дурным и противным, но после первых же ласковых и добрых слов, обращенных к нему, сердце мальчика наполняется глубоким раскаянием.
Очень отзывчивый на доброе отношение Николенька часто от души жалеет одиночество Карла Ивановича: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, нам весело, а он один-одинешенек, и никто-то его не приласкает» .
Ему и невдомек, что взрослые часто устают от детского шума и суеты, и то, что самому Николеньке приносят игры и возня с братьями, Карлу Ивановичу дает минута покоя с любимой книгой в руках.
У Николеньки Иртеньева хороший учитель, умеющий тактично и справедливо разрешить детские проблемы, поднять настроение и разобраться с «неразрешимыми» противоречиями.
Становление характера Николеньки проходит среди различных, близких ему людей: родителей, братьев и сестер, учителей, дворовых. Отношения с каждым из них влияют на мальчика.
Отзывчивый и впечатлительный Николенька внимательно наблюдает не только за событиями, происходящими в мире внешнем, но и за изменениями в своем внутреннем мире. Поэтому Николенька может справиться со многими проблемами, сделать верные выводы.
Из Николеньки в будущем может вырасти добрый, наблюдательный, отзывчивый и честный человек.
Автор описывает его некрасивым, взъерошенным мальчиком десяти лет, который постоянно страдает «сознанием своей глупости». Однако очень быстро становится понятно, что на самом деле он весьма умен и отличается тонкой душевной организацией. Любое, даже незначительное событие оставляет глубокий след в сердце Николеньки
Каждое душевное разногласие, переживаемое Николенькой завершается победой доброго начала над злым, и он становиться духовно богаче и выше. В душевной чистоте, в непосредственности и свежести чувств, в доверчивости детского сердца, искренней любви к близким Толстой счастье детства. Светлой печалью овеян в повести образ матери Николеньки, трепетно относившейся к сыну. Её чувство материнской любви вызывает настоящее восхищение.
Нельзя также не отметить общую атмосферу беззаботного с виду, но такого сложного для самого ребенка детства, тем не менее удивительного, прекрасного и неповторимого.