С.я маршак писал в сказке: "в хорошей сказке не меньше жизненной правды, чем во всякой другой-хорошей-повести, пьесе или поэме". и еще.: "чем большевымысла в сказке, тем достовернее должна быть ее основа-характер действующих лиц, их побуждения и поступки. если в сказке будет все сплошь
неправдоподобно, вас не удивят в ней самые сногсшибательные чудеса и волшебные превращения".
Тема ночи – ключевая в творчестве Тютчева. Как правило, темное время суток в его лирике – это период обнажения бездны, период, когда человек оказывается лицом к лицу с хаосом. Не случайно едва ли не главное слово в поэзии Федора Ивановича – роковой. В стихотворении «Тихой ночью, поздним летом…» тьма, спускающаяся каждый день на землю, не так опасна, как обычно в произведениях Тютчева. При этом сохраняется одна из важнейших черт ночи предельно обострять человеческие чувства. Скорей всего, днем лирический герой не смог бы полностью понять величие той бессменной, никогда не останавливающейся жизни, о которой идет речь в миниатюре.