Що означає смерть Джонатана Лівінгстона в оповаданні Баха

О том, насколько человека могут оттолкнуть проявления жестокости в другом человеке. Причём, настолько, что главный герой, глядя на девушку, не может забыть ужасные воспоминания, связанные с её отцом. Вообще, когда читаешь "После бала", не раз сталкиваешься с описаниями героев - отец-полковник описывался добродушным, гостеприимным мужчиной. На деле же оказалось иначе - это был жестокий, решительный герой, который явил себя читателю в образе мучителя. 
Произведение построенно на контрасте - радость и беззаботность бала - как первая часть, и ужас наказания бежавшего солдата - как вторая часть произведения. Беспощадность и веселье. Насилие и радушность. Именно из-за сильного отрицательного впечатления главный герой забывает о своей влюблённости в Вареньку. Девушка, конечно, не изменилась - она оставалась всё той же красавицей с добрым сердцем и глазами, полными восторга. Но наш герой словно проецирует поступок полковника на девушку - и она выступает своеобразным"связующим звеном" в неприятных ассоциациях. Таким образом, о влюбленности не может быть и речи - все чувства поблёкли, в сравнении с увиденными сценами наказания

Стихотворение Зимнее утро — светлое и радостное, от него веет бодростью и оптимизмом. Впечатление усиливается от того, что все оно построено на контрастах.  Стремительное начало стихотворения «Мороз и солнце, день чудесный», нежные поэтические образы красавицы — героини стихотворения, к которой автор обращается с призывом выйти на прогулку, уже создают радостное и светлое настроение. И вдруг, во второй строфе — описание пасмурного вчерашнего вечера , бури за окном, печального настроения героини. Пушкин здесь использует мрачные краски (мутное небо, мгла,  бледным пятном сквозь мрачные тучи желтеет луна). И вновь, по контрасту, в третьей строфе — описание блистающего сегодняшнего утра. Яркие и сочные эпитеты (голубые небеса, великолепными коврами, речка блестит и т.д.) создают образ великолепного искрящегося зимнего пейзажа, передают бодрое, веселое настроение. Автор, будто заявляет, никогда не нужно предаваться унынию, невзгоды преходящи, за ними обязательно последуют светлые и радостные дни. Описав прелести природы, герой вновь обращает свой взор на комнату   в четвертой строфе стихотворения. Комната эта уже не уныла,  как накануне, она озарена золотым, манящим «теплым янтарным светом». Уют и тепло манят остаться дома, но не нужно поддаваться лени , на волю, на свежий воздух! — призывает автор.