Катюша слова михаила исаковского музыка матвея блантера расцветали яблони и груши, поплыли туманы над рекой. выходила на берег катюша, на высокий берег, на крутой. выходила, песню заводила про степного сизого орла, про того, которого любила, про того, чьи письма берегла. ой ты, песня, песенка девичья, ты лети за ясным солнцем вслед и бойцу на дальнем пограничье от катюши передай . пусть он вспомнит девушку простую, пусть услышит, как она поет, пусть он землю бережет родную, а любовь катюша сбережет. расцветали яблони и груши, поплыли туманы над рекой. выходила на берег катюша, на высокий берег на крутой. 1938 советские песни (1917-1977). сост. н. крюков и я. шведов. м., «худож. лит.», 1977. сиреневый туман: песенник: любимые песни и романсы для голоса и гитары. - спб.: композитор, 2006. песня была предназначена для дебютного концерта госджаза п/у виктора кнушевицкого и матвея блантера 21 ноября 1938 года в колонном зале дома союзов. там ее исполнила валентина батищева (джазовая певица, в 1930-е годы она выступала с джаз-оркестрами в фойе кинотеатров и на эстраде крупнейшего тогда столичного ресторана "москва"). песня трижды вызывалась на "бис". но первое исполнение произошло еще раньше, случайно: на последней репетиции госджаза присутствовала исполнительница народных песен лидия русланова. она не удержалась, и через несколько часов спела песню по памяти на концерте в том же самом колонном зале: "- как же так? - спросили лидию андреевну музыканты. - ведь у вас не было даже нот? ! - а зачем ноты? я запомнила песню мгновенно! - ответила певица. - но ведь вы поете песни, а это фокстрот, - продолжали недоумевать музыканты. - это прекрасная песня, - сказала лидия андреевна. - и простите меня, она так понравилась мне, что я не могла удержаться и не спеть ее - песня требовала немедленного выхода! " (из книги глеба скороходова "тайны граммофона". м.: изд-во эксмо, изд-во алгоритм, 2004, с. 71.) фраза "на дальнем пограничье" вызывает ложные ассоциации с дальним востоком - в 1937 году на маньчжурской границе произошло первое боевое столкновение между и японией. но вообще песня о западной границе - с польшей. песенка девушки летит "за ясным солнцем вслед" - то есть с востока на запад. именно с запада ждали большой войны. эта предвоенная песня стала одной из любимых песен великой отечественной войны и послужила основой для огромного числа переделок. лидия русланова стала наиболее известной ее исполнительницей. подробнее см.: и. н. розанов. песня о катюше как новый тип народного творчества. / фольклор великой отечественной войны. изд. «наука», м.—л., 1964, стр. 310—325. песня переведена на другие языки, иногда просто создавался новый текст на другом языке - например,"fischia il vento" ("свистит ветер"), одна из самых известных песен итальянских партизан-антифашистов
Барбос был невелик ростом, но приземист и широкогруд. Благодаря длинной, чуть-чуть вьющейся шерсти в нем замечалось отдаленное сходство с белым пуделем, но только с пуделем, к которому никогда не прикасались ни мыло, ни гребень, ни ножницы. Летом он постоянно с головы до конца хвоста бывал унизан колючими "репяхами", осенью же клоки шерсти на его ногах, животе, извалявшись в грязи и потом высохнув, превращались в сотни коричневых, болтающихся сталактитов. Уши Барбоса вечно носили на себе следы "боевых схваток", а в особенно горячие периоды собачьего флирта прямо-таки превращались в причудливые фестоны. Таких собак, как он, искони и всюду зовут Барбосами. Изредка только, да и то в виде исключения, их называют Дружками. Эти собаки, если не ошибаюсь, происходят от простых дворняжек и овчарок. Они отличаются верностью, независимым характером и тонким слухом.