Читая пьесу "На дне", мы отчетливо видим проблемы, стоящие перед человечеством, мы задаем себе вопросы, на которые можно искать ответ на протяжении целой жизни. Потому что однозначных, приемлемых для всех ответов, наверное, до сих пор не существует. Одно ясно и определенно точно — в таком мире, который предстает перед нами со страниц произведения, жить невозможно. А значит, нужно стремиться изменить этот мир. И, может быть, начать нужно с самих себя. Возможно, именно в этом заключается основное предназначение человека. А вот пути реализации этого предназначения каждый выбирает для себя сам.
Узнав, что Вареньку уезжает далеко, Макар пишет ей, что лучше бы ему "вырвали сердце из груди":
"...Варенька, голубчик мой, бесценная моя. Вас увозят, вы едете! Да теперь лучше бы сердце они из груди моей вырвали, чем вас у меня! <...> Стало быть, вам не хочется ехать; стало быть, вас насильно увозят, стало быть, вам жаль меня, стало быть, вы меня любите!..."
"... Я, маточка, под колеса брошусь; я вас не пущу уезжать! <...> Я с вами уеду; я за каретой вашей побегу, если меня не возьмете, и буду бежать что есть мочи, покамест дух из меня выйдет..."
В своем последнем письме Макар открывает Вареньке свою душу - в порыве отчаяния. Он признается Вареньке, что она это все, что у него есть. Она - вся его жизнь:
"...Где мне вас найти потом, ангельчик мой? Я умру, Варенька, непременно умру; не перенесет мое сердце такого несчастия! Я вас, как свет господень, любил, как дочку родную любил, я все в вас любил, маточка, родная моя! и сам для вас только и жил одних! Я и работал, и бумаги писал, и ходил, и гулял, и наблюдения мои бумаге передавал в виде дружеских писем, все оттого, что вы, маточка, здесь, напротив, поблизости жили. Вы, может быть, этого и не знали, а это все было именно так!..."
Макар считает Вареньку умной и доброй девушкой, достойной жить как княгиня:
"... Ах, голубчик мой, родная моя! как вспомню теперь про вас, так все сердце изнывает! Отчего вы, Варенька, такая несчастная? Ангельчик мой! да чем же вы-то хуже их всех? Вы у меня добрая, прекрасная, ученая; отчего же вам такая злая судьба выпадает на долю?..."
Макар беспокоится о Вареньке и ее здоровье:
"...Ох, маточка моя, вы с вашими грустными мыслями меня убиваете. Я уж бога молю, как молю его за вас, маточка! Например, есть ли у вас шерстяные чулочки, или так, из одежды что-нибудь, потеплее. Смотрите, голубчик мой. Если вам что-нибудь там нужно будет, так уж вы, ради создателя, старика не обижайте. Так-таки прямо и ступайте ко мне..."
Макар расстраивается, когда узнает о предстоящей свадьбе Вареньки и Быкова:
"... Только вот как же мы будем теперь письма-то друг к другу писать? Я-то, я-то как же один останусь? <...> А я-то на кого здесь один останусь?..."
Макар пишет, что будет рад за Вареньку, если та будет счастлива:
"... Я рад; да, я буду рад, если вы будете счастливы..."
Возможно, именно в этом заключается основное предназначение человека. А вот пути реализации этого предназначения каждый выбирает для себя сам.
"...Варенька, голубчик мой, бесценная моя. Вас увозят, вы едете! Да теперь лучше бы сердце они из груди моей вырвали, чем вас у меня! <...> Стало быть, вам не хочется ехать; стало быть, вас насильно увозят, стало быть, вам жаль меня, стало быть, вы меня любите!..."
"... Я, маточка, под колеса брошусь; я вас не пущу уезжать! <...> Я с вами уеду; я за каретой вашей побегу, если меня не возьмете, и буду бежать что есть мочи, покамест дух из меня выйдет..."
В своем последнем письме Макар открывает Вареньке свою душу - в порыве отчаяния. Он признается Вареньке, что она это все, что у него есть. Она - вся его жизнь:
"...Где мне вас найти потом, ангельчик мой? Я умру, Варенька, непременно умру; не перенесет мое сердце такого несчастия! Я вас, как свет господень, любил, как дочку родную любил, я все в вас любил, маточка, родная моя! и сам для вас только и жил одних! Я и работал, и бумаги писал, и ходил, и гулял, и наблюдения мои бумаге передавал в виде дружеских писем, все оттого, что вы, маточка, здесь, напротив, поблизости жили. Вы, может быть, этого и не знали, а это все было именно так!..."
Макар считает Вареньку умной и доброй девушкой, достойной жить как княгиня:
"... Ах, голубчик мой, родная моя! как вспомню теперь про вас, так все сердце изнывает! Отчего вы, Варенька, такая несчастная? Ангельчик мой! да чем же вы-то хуже их всех? Вы у меня добрая, прекрасная, ученая; отчего же вам такая злая судьба выпадает на долю?..."
Макар беспокоится о Вареньке и ее здоровье:
"...Ох, маточка моя, вы с вашими грустными мыслями меня убиваете. Я уж бога молю, как молю его за вас, маточка! Например, есть ли у вас шерстяные чулочки, или так, из одежды что-нибудь, потеплее. Смотрите, голубчик мой. Если вам что-нибудь там нужно будет, так уж вы, ради создателя, старика не обижайте. Так-таки прямо и ступайте ко мне..."
Макар расстраивается, когда узнает о предстоящей свадьбе Вареньки и Быкова:
"... Только вот как же мы будем теперь письма-то друг к другу писать? Я-то, я-то как же один останусь? <...> А я-то на кого здесь один останусь?..."
Макар пишет, что будет рад за Вареньку, если та будет счастлива:
"... Я рад; да, я буду рад, если вы будете счастливы..."