У Ужа и Сокола разная жизненная позиции. Каждый из них живет в своем мире и придерживается своих взглядов. "Высоко в небе сияло солнце, а горы зноем дышали в небо" - это мир Сокола. А у Ужа другое место обитания: "Сквозь серый камень вода сочилась, и было душно в ущелье темном и пахло гнилью". Бездонное, чистое небо Сокола противопоставляется застхлому ущелью Ужа. И вот Сокол, тяжело раненный, попадает в ущелье к Ужу. Этой птице, свободной, гордой, тяжело здесь, и Сокол "бился грудью в бессильном гневе". Да, это не его мир. Ему хочется еще хоть бы раз подняться в небо, насладиться свободным полетом: "О, если б в небо хоть подняться...". Уж его не понимает, ему ведь и здесь хорошо, тепло и сыро. А Сокол подойдет к обрыву, надеясь взлететь, и погибнет гордо, как и жил. А Уж попытается оторваться от земли, не сможет и никогда не поймет Сокола, ради чего тот погиб. "Рожденный ползать летать не может".
Распутин Валентин Век живи - век люби Валентин Григорьевич Распутин ВЕК ЖИВИ - ВЕК ЛЮБИ Тому, кто не имеет ее, самостоятельность кажется настолько привлекательной и увлекательной штукой, что он отдаст за нее что угодно. Саню буквально поразило это слово, когда он всмотрелся в него. Не вчитался, не вдумался, там и вдумываться особенно не во что, а именно всмотрелся и увидел. "Самостоятельность" - самому стоять на ногах в жизни, без подпорок и подсказок - вот что это значит. Иногда для важного решения не хватает пустяка; так произошло и на этот раз: как только Саня увидел, что такое самостоятельность, он словно бы встал на свое собственное, ему принадлежащее место, где ему предстояло сделаться самостоятельным, встал так уверенно и удобно, что никаких сомнений но могло быть, его ли это место, и решил: все, хватит. Хватит ходить по указке, поступать по подсказке, верить сказке... Пятнадцать лет человеку, а для папы с мамой все ребенок, и никогда это не кончится, если не заявить раз и навсегда: сам. Сам с усам. Я - это я, это мне принадлежит, в конце концов мне за себя в жизни ответ держать, а не вам. Конечно, он не собирался переходить границы, в этом не было необходимости, но границы собирался пораздвинуть. И удивительно: стоило Сане принять решение, ему сразу же повезло. Еще в начале лета папа с мамой никуда не собирались, но, вернувшись из спортивного лагеря, где Саня провел июнь, он вдруг узнал, что они уезжают. Они летят в Ленинград, там садятся со своими знакомыми в машину, едут в Прибалтику, затем в Калининград, затем в Брест, куда-то еще и возвращаются только в конце августа, чтобы собрать Саню в школу. "А ты побудешь у бабуш-ки",- сказала мама.
Да, это не его мир. Ему хочется еще хоть бы раз подняться в небо, насладиться свободным полетом: "О, если б в небо хоть подняться...". Уж его не понимает, ему ведь и здесь хорошо, тепло и сыро. А Сокол подойдет к обрыву, надеясь взлететь, и погибнет гордо, как и жил. А Уж попытается оторваться от земли, не сможет и никогда не поймет Сокола, ради чего тот погиб. "Рожденный ползать летать не может".