Автор эту повесть посвятил памяти своей матери и здесь он пишет о том, как ему с мамой жилось на Урале, куда их эвакуировали из Москвы во время ВОВ. Отец был на фронте и они не только не виделись два с половиной года, а вообще не имели о нем вестей. Однако однажды пришло письмо, в котором сообщалось, что отец пропал безвести, но маме сын(ему тогда было 11 лет) его не показал и вместе с другом Олегом написал другое письмо, будто отец попал в партизанский отряд, откуда письма не могут дойти до адресата.Затем пришло письмо от сослуживца отца с известием, что отец погиб, сын и этого письма не показал маме. Но кончается повесть тем, что в конце-концов пришло письмо от самого отца с подробным рассказом о его жизни на фронте. Оказывается, он был ранен, попал в плен, бежал, лежал в госпитале, а потом снова вернулся на фронт.
Вот, примерно, как я думаю размышления в муромском музее глядя на богатырскую печь с этой печки раскаленной мог ведь муромец сбежать! и сидеть на ней то, стремно, а не то что, там.. лежать! только сделать это долго витязю - не шло на ум! был, алим, он, по природе, прирожденный тугодум! ох, ты матушка россия! синь небес! просторов ширь! отлежать на печке ж.. может наш лишь богатырь! песенка пьяненького скомороха мы в европу прорубили топором давно окно! только, малость, начудили! и в избе у нас - темно! где ты лук семипудовый, что стрелял в весь белый свет? что ж ты, молодец бедовый: лук что ль пропил? стрел что ль нет? нет избы на курьих ножках, от дубов пропал и след! с голодухи, кот - ученый что - то врет про ""! нет и витязей прекрасных и русалки нет, уже, чуды - юды отвалили в израиль ( на пмж) . кто - шустрее, те свалили за далекий, за бугор. только дядька - черномырдин и несет ночной дозор! свет мой - зеркальце стращает: "нынче в думе - мордобой! " отовсюду - басурмане жить приперлись к нам толпой! пилят шустрые китайцы заповедную сосну.. безбоязненно бояре лят общую казну! это дело удается (лихо им! )- зело весьма! как грибы растут на солнце за границей терема! царь - горох, читает сказки, людям.. (два - три раза в год) . (этим сказкам может верить лишь последний идиот! ) на неведомых доржках, сплошь - зеленая тоска! и руслан ( да и людмила! ) крутят пальцем у виска! но когда - то, ведь, наступит этой сказочке конец.. и похоже, к нам из пизы, уж летит лихой гонец!
