Неподалеку от монастыря в Грузии русский генерал везет с собой из гор пленного шестилетнего ребенка. В пути пленник заболел, ничего не ел и «тихо, гордо умирал». Один монастырский монах оставляет ребенка у себя. Приняв крещение, мальчик вскоре должен был тоже стать монахом. Осенней ночью юноша неожиданно исчезает, и после трехдневных поисков его находят без сознания в степи. Мцыри выглядит слабым, бледным и исхудавшим. Перед смертью он исповедуется и говорит, что жил мало, и вся его жизнь в плену. Душа звала юношу на волю, в мир битв и тревог. На воле Мцыри видел темные скалы, бескрайние поля, зеленые холмы, а вдалеке — горы далекой Родины, верхушки которых покрыты снегом. Он покинул монастырь грозовой ночью, когда все монахи молили Бога защитить их от стихии. Юноша вспоминает своего родного отца, его оружие и кольчугу, пение юных сестер, и решает обязательно найти дорогу домой. Он любуется дикой природой и идет к горному потоку, чтобы утолить жажду. Недалеко от потока Мцыри видит красивую молодую грузинку. Ее глаза были настолько прекрасны, что «пылкие думы» юноши смутились. Когда грузинка уходит, Мцыри засыпает и видит ее во сне. Отдохнув, он продолжает путь, но сбивается с дороги. Встретив барса, юноша отважно вступает с ним в бой и побеждает. «Но нынче я уверен в том, что быть бы мог в краю отцов не из последних удальцов». В сражении он сам чувствует себя зверем, но уважает противника, говоря, что тот встретил смерть подобно настоящему бойцу. Тело юноши изодрано когтями зверя, и он понимает, что умрет. Когда Мцыри теряет сознание, его находят монахи. Смерти он не боится, только переживает, что не будет похоронен на своей родной земле, и просит закопать его тело в саду, из которого виден Кавказ.
В произведении Лескова "Человек на часах" тема человечности занимает главную роль. Люди создали правила , и решили придерживаться и жить и по правилам. В данном произведении мы видим, что невозможно порой сочетать правила и человечность. И приходиться делать мучительный выбор. Солдат Постников очень сильно страдал от необходимости такого выбора, с одной стороны система, которая навязывала правила не покидать пост ни в коем случае, даже под страхом расстрела, а с другой стороны жизнь человека, тонущего в холодных водах реки Невы. И все же, Человек на часах делает выбор в пользу утопающего, рискуя собственной службой и здоровьем. Конечно, дабы не придавать огласке поступок часового, и что система работает по правилам, решают приписать подвиг постороннему человеку, а солдату "двести палок" за то, что посмел пойти против правил. Но часовой и этому рад, и человека и "доволен", что наказание такое "мягкое". Произведение учит нас не забывать о том , что в первую очередь мы Люди, и должны оставаться людьми в любых ситуациях . Только тогда ты можешь называться Человеком с большой буквы!
