Существует загадка, до сих пор никем не разгаданная, которая и сейчас не дает покоя многим: «Как же так, росли дети в одной семье, воспитывались одинаково - один на радость, второй на горе и позор?» Именно так произошло в семье полковника Тараса Бульбы. Выросли ребята сильные и здоровые, наученные, как тогда водилось. В Сечь поехали, там себя показали как хорошие казаки. А прожили недолгий свой век и погибли, как неродные… Но тема произведения требует рассказать о похожести братьев, а не об их отличиях. Начнем с того, что они похожи на своего отца. В своих сильных сыновьях он узнает самого себя - такого, каким был когда-то. Нет, они отца не осрамят. Они Днепр переплывают, всадники опытные, стрельцы из лучших, на саблях биться умеют. Все как Тарас, когда сам впервые в Сечь пришел. Хорошие казаки, у отца. Сказано же: яблочко от яблони далеко не падает. На войне тоже не осрамили старого полковника. Старший, Остап, проявил талант полководца, рассудительность атамана. Вот уже с отцом полковником наравне: шалашный атаман в Сечи то же самое, что полковник на Гетманщине. Младший - тоже хороший воин. Любит «волшебную музыку» боя и отважен до исступления. Весь в отца, который на войне ищет не выгоды, а славы. Оба сына смерти не боятся, не из пугливых. В стычке всегда врага побеждают, хотя по-разному достигают этого. Теперь необходимо указать, что похожи они на отца во всем. Остап не видел в науках смысла, поэтому и не учился в академии. «Все это невесть что!» - это же Тараса слова. А так, слава Богу, ума не набирать взаймы, всему научились. И отец все знает, только притворяется, старый черт. Похожесть на отца в Андрее проявилась в истории с панночкой. Отец дома посуду бил, опьяневший от воспоминаний и водки, а младший присягой пренебрегает, опьяневший от любви. Все они и смерть встречают одинаково, вспоминая самое дорогое. Жизнь в Запорожской Сечи увлекла Андрея, он со всей пылкостью юноши бросился в это «разгульное море» и забыл про родительский дом и панночку. Андрей был храбрым казаком, в бою он не знал страха, крушил всех и все, что попадалось под его саблю. Но младшему Бульбе было все равно с кем биться. Его зачаровывала сама музыка боя, он весь отдавался ей. Когда же под покровом ночи к запорожцам пробралась татарка, служанка красавицы-панночки, и передала молодой полячки ее матери, «все все, что было закрыто, заглушено настоящей суровой боевой жизнью, - все всплыло вместе на поверхность, потопив, в свою очередь, настоящее». Андрея снова взяли в плен его чувства. От самой мысли, что увидит ее снова, у казака сильнее билось сердце и «дрожали молодые колени». А когда оказался рядом с панночкой и «полный внеземных чувств, Андрей поцеловал эти душистые уста», ощутил то, «что один только раз в жизни дается ощутить человеку».
Страстную тоску своих современников по свободной отчизне Лермонтов показал в поэме «Мцыри». Идеи, замыслы поэмы о монахе, рвущемся на свободу, Лермонтов вынашивал десять лет и воплотил их в своей поэме. Родной дом, жизнь, отчизна, борьба, свобода – все соединилось в едином созвездии, наполняя душу читателя тоской по мечте. Гимн «пламенной страсти», жгучего желания – вот что такое поэма «Мцыри»: Я мало жил и жил в плену. Таких две жизни за одну, Но только полную тревог, Я променял бы, если б мог. Я знал одной лишь думы власть, Одну – но пламенную страсть… О чем мечтал одинокий мальчик, который за всю свою жизнь видел только мрачные стены монастыря? Вдохнуть воздух свободы, найти дом и прикоснуться к родной земле… Молодой послушник лелеял мимолетные воспоминания о родных горах, Кавказе, об отце–отважном воине с гордым взором, о песнях юных сестер и о своих играх близ шумного водного потока. Ему представлялся звон отцовской кольчуги, блеск его ружья, тень дома и рассказы стариков… Мцыри настолько сильно скучает по родному краю, что ночью в грозу убегает из монастыря, решив во что бы то ни стало найти путь домой. «Бурное» сердце бесстрашного юноши бьется в унисон с грозой, в то время как монахи, трепеща от страха, молят Бога отвести от них опасность. Но для Мцыри буря ближе и понятнее, чем монастырские тишина и покой. Красота окружающего беглеца нового мира оставила в его душе неизгладимое впечатление. Гармония природы восхитила его, дала почувствовать, что и он является частью этого удивительного мира. И бушующий, усиленный грозою горный поток, стремящийся вырваться из тесного ущелья, тоже заводит «дружбу» с Мцыри, как и ночная гроза. И навсегда остаются у него в душе пышные поля, зеленые холмы, темные скалы и виденные вдали, сквозь туман, покрытые снегом горы далекой отчизны. Критик Белинский однажды сказал о герое этой поэмы Лермонтова: «Что за огненная душа, что за могучий дух у этого Мцыри!». И читатели ближе узнают этот «могучий дух» в битве юноши с барсом. Сердце Мцыри зажигается жаждой борьбы. Бешеный скачок зверя грозит ему смертью, но он предупреждает его верным ударом. Из этой схватки герой выходит победителем. Никто не может убедить Мцыри прекратить поиски своей родины, своей дороги. Даже встреча с грузинкой, пришедшей к реке набрать воды, не заставила послушника отказаться от своей желанной цели. Уже находясь на пороге смерти, когда Мцыри рассказывает о своем трехдневном приключении старику-монаху, он говорит, что жил только на воле. Мцыри не боится смерти, потому что верит, что могила подарит ему покой. Однако ему жаль расставаться с жизнью, ведь жить по-настоящему герою удалось лишь несколько дней. Между чувствами героя и чувствами автора, несомненно, существует очень тесная связь. Лермонтов страстно протестовал против всех видов рабства, боролся за право людей на земное человеческое счастье. И потому монастырь, который вырывает человека из жизни, Лермонтов изображает как клетку с толстыми прутьями, как мрачную тюрьму. Вместо призыва к покорности и смирению, молитвам и покаянию, звучал голос Мцыри, звавшего на волю: От келий душных и молитв… В тот чудный мир тревог и битв, Где в тучах прячутся скалы, Где люди вольны, как орлы. Мцыри отказывается от рая и небесной отчизны во имя своей земной родины: Увы! – за несколько минут Между крутых и темных скал, Где я в ребячестве играл, Я б рай и вечность променял… Молодой Мцыри стал воплощением безумной жажды свободы, тем, кто наравне с Лермонтовым, своим создателем, защищал человеческую волю и отстаивал земные права у неба. И недаром так богат язык поэмы. Создается впечатление, что «поэт брал цвета у радуги, лучи у солнца, блеск у молнии, грохот у громов, гул у ветров». Сама природа ему в этом. Свобода… Это прекрасное слово "свобода"… Повторяй его на всех языках мира, шепчи его про себя или кричи изо всех сил, чтобы тебя слышал каждый. Ведь никто и никогда не сможет отнять у тебя стремление и жажду стать свободным.
