Рассказчик услышал эти истории на морском берегу в Бессарабии, от старухи Изергиль. Взошла луна, и по степи пошли тени от пробегающих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру, который превратился в тень, и поведала эту сказку.
Много лет назад, в щедрой стране «жило могучее племя скотоводов». Однажды красивую девушку из этого племени украл орёл. О ней погоревали и забыли, а через двадцать лет она вернулась, с ней был юноша, красивый и сильный. Она рассказала, что была женой орла. Все с удивлением смотрели на сына орла, но он ничем не отличался от других, только глаза его были холодны и горды, как у отца.
Он считал себя необыкновенным, и разговаривал надменно даже со старейшинами. Люди рассердились и изгнали его из племени. Он рассмеялся, подошёл к красивой девушке, дочери одного из старейшин, и обнял её. Она его оттолкнула, и тогда он убил её. Юношу схватили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком лёгкой смертью. Разговаривая с ним, люди поняли, что «он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого». И тогда племя решило наказать его одиночеством.
Юношу назвали Ларрой, что значит «отверженный». Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стреляли из лука, но он был неуязвим. Так десятки лет. Но однажды он близко подошёл к людям, к нему кинулись, а он стоял, не защищаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Тогда он выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как о камень. Люди поняли, что он не может умереть. С тех пор он ходит как тень, ожидая смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражён человек за гордость!»В ночи лилась красивая песня. Старуха спросила, слышал ли собеседник когда-нибудь такое красивое пение? Он отрицательно мотнул головой, а Изергиль подтвердила, что такого он никогда не услышит. «Только красавицы могут хорошо петь, — красавицы, которые любят жизнь!» Старуха начала вспоминать, как в молодости она целыми днями ткала ковры, а ночью бегала к любимому. Рассказчик посмотрел на старуху: «её чёрные глаза были всё-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала её сухие, потрескавшиеся губы, заострённый подбородок с седыми волосами на нём и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щёк были чёрные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которой была обмотана её голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами».
Она рассказала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изергиль было пятнадцать лет, когда в их краях появился «высокий, гибкий, черноусый, весёлый человек». Изергиль полюбила его. Через четыре дня она уже принадлежала ему. Он был рыбаком с Прута. Рыбак звал Изергиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлюбила его.
Всю ночь шёл снег, покрывая ветви. От тяжести мокрого снега они согнулись, а ударивший мороз сделал снег твёрдым, застывшим. Он так крепко держался на ветвях, словно засахаренная вата.
Писатель, сидевший у окна, увидел синичку, прилетевшую к дереву полакомиться. Но на застывшей ветке найти себе еду ей не получилось. Снег был очень твёрд птицу, человек открыл окно и положил между рамами линейку, закрепив её кнопками. На каждый сантиметр линейки он положил по одному конопляному зёрнышку, получилось их ровно тридцать. Первое зёрнышко было на краю линейки, находящейся на улице. Последнее же, номер тридцать, было в комнате.
Птица наблюдала за человеком и словно всё понимала, но не решалась взять первое зёрнышко. Наконец синичка подлетела к окну и схватила коноплинку. Унеся её на дерево, она разбила скорлупу клювом, чтобы вытащить ядрышко.
Чуть подождав, синичка снова подлетела к окну и взяла второе зёрнышко.
Сидя в своей комнате, человек поглядывал на птицу, которая подлетала и брала зёрна одно за другим, всё ближе приближаясь к комнате, где могло ждать её что угодно. Синица словно спрашивала разрешения съесть ещё одно семя.
Когда осталось последнее зёрнышко, оказалось, что оно находится в конце линейки, в комнате. Птице было страшно, но она всё же прокралась в дом. Удивительно, но среди зимы её окружили тепло и зелёные растения неведомого мира.
Человек объяснил птице кто он на самом деле, почему в комнате тепло и нет снега, что такое книги. Что именно благодаря книгам люди могут научиться всему: выращивать растения, зажигать электрическую лампу вместо солнца и даже насыпать зёрна птицам. Писатель объяснил птице кто он, и что он мог бы захлопнуть форточку, но никогда так не поступит, ведь он Человек.
Позволив съесть синичке последнее конопляное зёрнышко, писатель попросил её прилетать каждый день и ему работать. Человек сказал, что он хочет людям и написать книгу, прочтя которую каждый захотел бы оставить на своём окне тридцать зёрен. Но птица его уже не слушала, она увлеченно доедала последнее зёрнышко.
Данный рассказ учит людей любить и уважать книги, ведь в них есть всё для того, чтобы быть настоящим Человеком.
Рассказчик услышал эти истории на морском берегу в Бессарабии, от старухи Изергиль. Взошла луна, и по степи пошли тени от пробегающих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру, который превратился в тень, и поведала эту сказку.
Много лет назад, в щедрой стране «жило могучее племя скотоводов». Однажды красивую девушку из этого племени украл орёл. О ней погоревали и забыли, а через двадцать лет она вернулась, с ней был юноша, красивый и сильный. Она рассказала, что была женой орла. Все с удивлением смотрели на сына орла, но он ничем не отличался от других, только глаза его были холодны и горды, как у отца.
Он считал себя необыкновенным, и разговаривал надменно даже со старейшинами. Люди рассердились и изгнали его из племени. Он рассмеялся, подошёл к красивой девушке, дочери одного из старейшин, и обнял её. Она его оттолкнула, и тогда он убил её. Юношу схватили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком лёгкой смертью. Разговаривая с ним, люди поняли, что «он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого». И тогда племя решило наказать его одиночеством.
Юношу назвали Ларрой, что значит «отверженный». Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стреляли из лука, но он был неуязвим. Так десятки лет. Но однажды он близко подошёл к людям, к нему кинулись, а он стоял, не защищаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Тогда он выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как о камень. Люди поняли, что он не может умереть. С тех пор он ходит как тень, ожидая смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражён человек за гордость!»В ночи лилась красивая песня. Старуха спросила, слышал ли собеседник когда-нибудь такое красивое пение? Он отрицательно мотнул головой, а Изергиль подтвердила, что такого он никогда не услышит. «Только красавицы могут хорошо петь, — красавицы, которые любят жизнь!» Старуха начала вспоминать, как в молодости она целыми днями ткала ковры, а ночью бегала к любимому. Рассказчик посмотрел на старуху: «её чёрные глаза были всё-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала её сухие, потрескавшиеся губы, заострённый подбородок с седыми волосами на нём и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щёк были чёрные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которой была обмотана её голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами».
Она рассказала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изергиль было пятнадцать лет, когда в их краях появился «высокий, гибкий, черноусый, весёлый человек». Изергиль полюбила его. Через четыре дня она уже принадлежала ему. Он был рыбаком с Прута. Рыбак звал Изергиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлюбила его.
Писатель, сидевший у окна, увидел синичку, прилетевшую к дереву полакомиться. Но на застывшей ветке найти себе еду ей не получилось. Снег был очень твёрд птицу, человек открыл окно и положил между рамами линейку, закрепив её кнопками. На каждый сантиметр линейки он положил по одному конопляному зёрнышку, получилось их ровно тридцать. Первое зёрнышко было на краю линейки, находящейся на улице. Последнее же, номер тридцать, было в комнате.
Птица наблюдала за человеком и словно всё понимала, но не решалась взять первое зёрнышко.
Наконец синичка подлетела к окну и схватила коноплинку. Унеся её на дерево, она разбила скорлупу клювом, чтобы вытащить ядрышко.
Чуть подождав, синичка снова подлетела к окну и взяла второе зёрнышко.
Сидя в своей комнате, человек поглядывал на птицу, которая подлетала и брала зёрна одно за другим, всё ближе приближаясь к комнате, где могло ждать её что угодно. Синица словно спрашивала разрешения съесть ещё одно семя.
Когда осталось последнее зёрнышко, оказалось, что оно находится в конце линейки, в комнате. Птице было страшно, но она всё же прокралась в дом. Удивительно, но среди зимы её окружили тепло и зелёные растения неведомого мира.
Человек объяснил птице кто он на самом деле, почему в комнате тепло и нет снега, что такое книги. Что именно благодаря книгам люди могут научиться всему: выращивать растения, зажигать электрическую лампу вместо солнца и даже насыпать зёрна птицам. Писатель объяснил птице кто он, и что он мог бы захлопнуть форточку, но никогда так не поступит, ведь он Человек.
Позволив съесть синичке последнее конопляное зёрнышко, писатель попросил её прилетать каждый день и ему работать. Человек сказал, что он хочет людям и написать книгу, прочтя которую каждый захотел бы оставить на своём окне тридцать зёрен. Но птица его уже не слушала, она увлеченно доедала последнее зёрнышко.
Данный рассказ учит людей любить и уважать книги, ведь в них есть всё для того, чтобы быть настоящим Человеком.