Написать сочинение по тексту (1) в детстве я ненавидела утренники, потому что к нам в садик приходил отец. (2) он садился на стул возле ёлки, долго пиликал на своём баяне, пытаясь подобрать нужную мелодию, а наша воспитательница строго говорила ему : «валерий петрович, повыше! » (3) все смотрели на моего отца и давились от смеха. (4) он был маленький, толстенький, рано начал лысеть, и, хотя никогда не пил, нос у него почему-то всегда был свекольно-красного цвета, как у клоуна. (5) дети, когда хотели сказать про кого-то, что он смешной и некрасивый, говорили так: «он похож на ксюшкиного папу! » (6) и я сначала в садике, а потом в школе несла тяжкий крест отцовской несуразности. (7) все бы ничего (мало ли у кого какие но мне было непонятно, зачем он, обычный слесарь, ходил к нам на утренники со своей дурацкой гармошкой. (8) играл бы себе дома и не позорил ни себя, ни свою дочь! (9)часто сбиваясь, он тоненько, по-женски, ойкал, и на его круглом лице появлялась виноватая улыбка. (10)я готова была провалиться сквозь землю от стыда и вела себя подчёркнуто холодно, показывая своим видом, что этот нелепый человек с красным носом не имеет ко мне никакого отношения. (11)я училась в третьем классе, когда сильно простыла. (12)у меня начался отит. (13 ) от боли я кричала и стучала ладонями по голове. (14) мама вызвала скорую , и ночью мы поехали в районную больницу (15) по дороге попали в страшную метель, машина застряла, и водитель визгливо, как женщина, стал кричать, что теперь все мы замёрзнем. 16) он кричал пронзительно, чуть ли не плакал, и я думала, что у него тоже болят уши. (17) отец спросил, сколько осталось до райцентра (18)но водитель, закрыв лицо руками, твердил : «какой я дурак! » (19) отец подумал и тихо сказал маме: «нам потребуется всё мужество! » (20) я на всю жизнь запомнила эти слова, хотя дикая боль кружила меня, как метель снежинку. (21) он открыл дверцу машины и вышел в ревущую ночь. (22) дверца захлопнулась за ним, и мне показалось, будто огромное чудовище, лязгнув челюстью, проглотило моего отца. (23) машину качало порывами ветра, по заиндевевшим стеклам с шуршанием осыпался снег. (24) я плакала, мама целовала меня холодными губами, молоденькая медсестра обречённо смотрела в непроглядную тьму, а водитель в изнеможении качал головой. (25) не знаю, сколько времени, но внезапно ночь озарилась ярким светом фар, и длинная тень какого-то великана легла на моё лицо. (26) я зажмурилась и сквозь ресницы увидела своего отца. (27) он взял меня на руки и прижал к себе. (28) шёпотом он рассказал маме, что дошёл до райцентра, поднял всех на ноги и вернулся с вездеходом. (29) я дремала на его руках и сквозь сон слышала, как он кашляет. (30) тогда никто не придал этому значения. (31) а он долго потом болел двусторонним воспалением лёгких. (32) дети недоумевают, почему, наряжая ёлку, я всегда плачу. (33) из тьмы минувшего ко мне приходит отец, он садится под ёлку и кладёт голову на баян, как будто украдкой хочет увидеть среди наряженной толпы детей свою дочку и весело улыбнуться ей. (34) я гляжу на его сияющее счастьем лицо и тоже хочу ему улыбнуться, но вместо этого начинаю плакать. (по н. аксёновой)
