Определить проблему 1) несколько лет назад, не помню, в каком советском журнале, прочел я рассказ — небольшой, но меня удививший. (2) никаких «парнишек», «», «хватит» - просто настоящий язык. (3) охотник заблудился в лесу и забрел в какой-то домишко, где его приютила старая , у которой на стене висел портрет тургенева. (4) где же доярки и перевыполнение плана? (5) их не оказалось. (6) просто охотник переночевал и распростился дружески с хозяйкой. (7) он любит лес, природу, россию. (8) только и всего. (9) а написавший сумел передать расположение к себе и своему писанию…неизвестно чем, некиим невидимым дыханием облика своего — это и есть таинственное в искусстве, то, чему нельзя научиться и научить этому нельзя: если есть у тебя — скажется, если нет — насильно не устроишь. (10) потом об авторе я почти забыл. (11) но он был жив и стал передо мной являться — имя его в печати мелькало, а настал день, когда и книгу его я прочел — «повесть о жизни»: это окончательно показало писателя, настоящего, пишущего для себя, как ему нравится, а не как приказывают, писателя одаренного, умного и спокойного, в спокойствии своем иногда трогательного (смерть лели, сестры милосердия в войне 14-го года), но не сентиментального. (12) напротив, сдержан, мужествен, изобразителен. (13) то, что я читал, больше автобиографическое, но попадались и прелестные маленькие рассказы — «старый повар» (не лишено некоего волшебного элемента, казалось бы, автору, далекому от мистицизма и религии, мало свойственного, но вот поди ж ) или итальянский рассказ, тоже у нас в « мысли» перепечатанный, - рим, вблизи виллы боргезе, душная ночь, старый астматик, вышедший из отеля подышать свежим воздухом, встреча с японочкой какой-то. (15) можно было назвать «ночной разговор», но название другое. (16) просто, живо, горестно написано. (17) оттого и доходит. (18) в 1962 году он был в париже. (19) общие знакомые его ко мне, мы сидели вечером в небольшой моей квартирке, под иконами моей жены мирно беседовали — и то же впечатление, что от писаний: сдержанный, и умный, и глубокий человек. (20) никаких острых тем не трогали. (21) да если бы и тронули, вряд ли особая разница оказалась бы во взглядах. (22) расстались дружественно, обменялись книгами с автографами соответственными. (23) два года назад дочь моя с мужем в странствии по россии была у него в москве, нашла сильно ослабевшим и полубольным. (24) не знаю, писал ли он уже что-нибудь. (25) но что заступался за преследуемых молодых писателей, знаю. (26) и это снова особо располагает к нему. (27) а вот третьего дня вычитал, что он скончался. (28) если бы мог, послал бы венок на могилу. (29) мир праху. (30) мир праху достойного, настоящего писателя. (борис зайцев)
Проблема настоящего писателя
позиция автора - преданность делу дана не каждому, а талант к делу - единицам