жил был здоровый человек и однажды на пути ему встретился серо-зеленый больной который протянув руку предложил мне какой то странный сверток. Я признал в этом вялом мальчишке своего соседа М. Он качался как осиновый лист на ветру, из стороны в сторону. Раскрыв ладонь полностью я заглянул в его руку и наклонив голову поближе к руке, я пытался рассмотреть что было там. Это была сигарета. Подняв голову вновь я заглянул в его красные, выпученные глаза , от одного его вида мне стало дурно я смущенно убрал его руку подальше от себя . От него воняла табачным дымом , так сильно что мне хотелось уйти по скорее.
Милый мой друг, здравствуй! Как давно я не писал тебе, мой дорогой товарищ, писем. Позволь же мне исправиться и приступить к моему повествованию. Помнишь ли ты, дружочек, то сухое дерево с раскидистыми ветвями, сразу за моим домом? Помнишь ли ты, как мы мастерили с тобой скворечник? Так вот, у нас появились новые пернатые соседи. Без устали птахи таскают в свой домик прутики и травинки. А помнишь, дорогой мой, как мы собирали и засушивали листья? Я сегодня наткнулся на кленовый лист, оставленный меж страниц книги. Алеша-Алеша, это была самая приятная находка за последнее время. Как ты поживаешь?Брат мой по каверзам, мне очень не хватает твоего общества. Душа моя, когда же ты навестишь меня? Скажи, к какому дню испечь твой любимый клюквенный пирог? Прилагаю к письму кленовый лист и немного завидую ему. Он увидит тебя раньше меня. Приезжай к нам скорее, дружочек. Искренне твой, Сергей Сергеевич Паратов.