Составьте вопросы. Да, да, жизнь должна измеряться не календарными листочками, а суммой впечатлений, полученных человеком от соприкосновения с внешней средой. Эту теорему, на мой взгляд, нетрудно доказать следующим образом.
Ну, во-первых, все, кто пережил войну, согласятся со мной, что четыре её года и сейчас нам кажутся целым громадным периодом в нашей жизни, минимум десятилетием, а то и больше. Недаром о ней до сих пор много и говорят, и пишут. Возьмите любые четыре нормальных мирных года — разве они соизмеримы с теми четырьмя? Или: кто бывал хотя бы раз в двухнедельных заграничных поездках, чувствовал, что две недели идут так долго-долго, куда более месяца или даже трёх. Опять сумма впечатлений огромная. Организм живёт по-иному. И глаза, и уши, и мозг — всё работает с учетверённой нагрузкой. … Нет, ни метр, ни килограмм, ни кулон к измерению человеческой жизни не приложимы. (По В. Розову.)
1) Когда стих грохот колес на каменной мостовой, Кипренский услышал свежий шум воды в городских фонтанах, вода журчала и пела, наполняя ночь усыпительным плеском (Паустовский). 2) Весь сад нежно зеленел первою красою весеннего расцветания, не было еще слышно летнего сильного гудения насекомых, молодые листья лепетали, да зяблики кое-где пели, да две горлинки ворковали все на одном и том же дереве, да куковала кукушка, перемещаясь всякий раз, да издалека, из-за мельничного пруда, приносился дружный грачиный гам, подобный скрипу множества тележных колес (Тургенев). 3) Ветер гнал волны огня прямо на Кремль, точно хотел чтобы огонь истребил чужеземцев, забравшихся в русскую святыню, Наполеон попробовал выйти на балкон,но до чугунных перил нельзя было дотронуться,так они накалились, несмотря на то, что пожар был довольно далеко от дворца (Раковский). 4) А взглянешь на бледно-зеленое, усыпанное звездами небо, на котором ни облачка,ни пятна, и поймешь,почему теплый воздух недвижим,почему природа настороже и боится шевельнуться- ей жутко и жаль утерять хоть одно мгновение жизни (Чехов). 5) Если он не хотел, чтобы подстригали деревья- деревья оставались нетронутыми, если он просил простить или наградить кого-либо-заинтересованное лицо знало, что так и будет,он мог ездить на любой лошади,брать в замок любую собаку,рыться в библиотеке, бегать босиком и есть,что ему вздумается (Грин).
Я давно мечтал сходить на рыбалку. И вот, ранним погожим утром, собрав снасти и положив в рюкзак бутерброды, я отправился на реку. Было еще очень рано, свежий воздух приятно бодрил. Огромные кружевные облака медленно проплывали над рекой и прятались за верхушками деревьев. Кругом стояла торжественная тишина.
Когда я пришел на реку, солнце уже поднялось над горизонтом. Я насадил на крючок наживку и бережно забросил поплавок в воду. Не и минуты, как леска требовательно натянулась. В тот момент я подумал об огромной щуке, что попалась мне на крючок. Каково же было мое удивление, когда из воды показалась зубастая пасть рваного ботинка.
Жаль, конечно, но я совсем не расстроился. Эта история стала самой веселой для меня.