у кромки молодого березового леса автор с попутчиком застают за работой косцов. они привлекают внимание писателя своим благообразным видом, своей опрятностью и трудолюбием. эти люди были беззаботны и дружны, что показывало их упоение от своего занятия. ближе к вечеру автор словно бы ищет новой встречи с косарями — и находит их за ужином. они весело едят дурман-грибы, уверяя, что те сладкие, точно курятина. затем отдохнувшие труженики запели, наполняя пахучий лесной воздух звонкими голосами. песня их была грустна, но пели ее мужички с какой-то удалью. и автор вместе с ними ощутил то, что нет в этой жизни безнадежности. велика русь и всем , всякого выручит. до ночи слушал писатель песню косцов и наслаждался свежим дыханием медвяных трав в лесу, поражаясь гармонии человека и природы. автор заканчивает рассказ печальным воспоминанием о косцах и их песне. та радость, которую дарила людям эта песня, свидетельствовала, что «бесконечно счастливы были мы в те дни». бунин сожалеет о том, что сказочные дни эти — увы! — невозвратимы.
